東洋 大学の 学生だった ころ、 丁度 学年 試験の 最中で 

あつたが、 校門の 前で 電車から 降りた ところ を 自動車 

に はねとばされた ことがあった。 相当に 運動神経が 発 

達して ゐ るから、 二三 間 空中に 舞 ひあがり 途中 一 回転 

の もん どり を 打って 落下した が、 それでも 左 頭部 をコ 

ンクリ ー トへ 叩きつ けた。 頭蓋骨に 亀裂が はいって 爾 

来 ニケ年 水薬 を 飲みつ y けたが、 当座 は 廃人に な るん 

ぢ やない かと 悩みつ y けて 憂鬱であった。 

こんな 話 をき くと 大概の 人が 御 愁傷 様で とい ふやう 

な 似たり よったり の 顔 付 をす る もの だが、 ところが 

こ、 にたった 一人、 私が この 話 をし かける と 豆鉄砲 を 



くらった 鳩の やうに 啞 然として (これ は 喋って ゐる私 

の 方も啞 然とした) つづいて 羨望の あまり 長大息 を洩 

らした 男が あった。 菱山修 三と いふ 詩人で ある。 

この 詩人が 外国語 学校 を 卒業した とき、 朝日 新聞へ 

入社試験 を 受けに いった。 ところが この 男 学生時代と 

いふ もの 完全に 新聞 を 読んだ ことがない。 書斎と 学校 

の 他に は 何 一 つ 知らないの である。 丁度 その 年 は 満洲 

事変の 勃発した ばかりの 頃で、 街頭いた ると ころに 櫸 

掛けの 中年 婦人が 千人針と いふ もの を 勧誘して ゐる。 

四方八方が 肉弾 三 勇士の レコ— ドで まことに 物 状 騒然 

たる 有様で ある。 そのうへ 羅 府のォ リム ピックで これ 



もとれ、 どうやら 口が きけ る やうに なった 最初の 朝、 

医者に 向って 先生が 叫んだ この 劃時代的な 第一 声と い 

ふ もの は、 勿論 思 ひつめ た その 一 つの ことで ある。 

「いや、 別に (と 少しび つくりした 医者が 答へ た) 頭 

は 良く もなら ないで せう が、 併し 悪くなる こと もない 

でせ う」 

敵ながら 天 晴と言 ひたい 穏当な 名答。 ところが 先生 

みるく 悄気 かへ つた。 とうてい 我々 に 理解の つき か 
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